El Periodista

La redacción era una jaula asfixiante y las paredes resquebrajadas sangraban tinta, tiñendo de olvido los diarios acumulados en cada uno de los rincones. Frente a la computadora, la figura obnubilada de un hombre. Inmóvil, con los brazos enlazados sobre su cabeza, y el cigarrillo, ubicado en la comisura derecha, a punto de consumirse por completo. El periodista. Lentes gruesos haciendo juego con unas entradas pronunciadas que devolvían la imagen de un ser que debía estar pisando los cincuentaytantos.

El cuarto en penumbras aun conservaba el aroma de la jornada de trabajo. Café. Docenas de tazas que habían sido utilizadas horas antes y que aún permanecían allí, tal cual las habían dejado. Como si esperasen en una pausa minúscula e imposible ser llenadas nuevamente.

El hombre Periodista rompía el cuadro de vez en cuando con algún movimiento imperceptible o con un suspiro elevado al cielo raso. Mitad exhalación, mitad puteada el editor. La soledad de aquel individuo era claramente comparable con la de aquel hombre de postura resignada sentado en el bar de la esquina, con la mirada impermeable, revolviendo el té y los recuerdos de una juventud ya lejana y diluida. 

La ciudad acumulada en los poros se había difuminado esa noche. El Periodista no se había sentido antes tan diminuto y cualquiercosa. Es que ya no quedaba más por hacer. Volvió a suspirar y sonrió frente al monitor que no le devolvió ni media palabra. Apagó el cigarrillo, y de un portazo clausuró sus sueños de escritor para siempre